，“原来当时自己错过了这么多细节”程默心想。
“其实上周，”她忽然把燃尽的铁签插入河边的栏杆里，“我在走廊看见你对着储物柜发呆。”转身她又点燃了一根仙女棒，此时一颗纽扣在程默口袋里发烫，正是她腕间缺失的那颗。远处传来模糊的欢呼声，2025年的电子烟花正在穿透云层，而他们头顶炸开的仍是2016年的银白火花。“真好啊”，林小野望向天空中的花火，转身时，仙女棒最后的火星坠落在两人影子之间。透过烟花的光亮，程默看见她冻红的鼻尖上沾着一缕雪，像上周值日时被粉笔灰染白的模样。当对岸的霓虹终于吞没最后一点星光时，她口袋里滑落的薄荷糖纸正巧盖住雪地上未写完的半道公式——那是他昨天上课时偷偷画在她橡皮上的等比数列。
睁开眼，程默摸到枕边有粒硌人的硬物。月光穿过雾霾，照亮掌心里那枚生锈的纽扣——林小野腕间消失的那颗。“又回来了啊”他不知道在对谁说。
床头投影钟显示凌晨两点四十七分，他翻身时看到了那件叠在衣柜的旧校服。蓝白布料上的小猫涂鸦在黑暗中泛着荧光，是上周四林小野用美术课剩的夜光颜料补的。现实中的上周四，他刚在审计现场发现客户用同款荧光墨水篡改流水单。
空调换气声里突然混进蝉鸣的幻听。程默想起高三暑假的夜晚，他们躺在操场看台风过境前的红月亮。林小野把薄荷糖咬得咔咔响，举起糖纸，说这种糖纸在星光下会变成银河地图。他现在床头就摆着同款铁罐，但里面装的是抗焦虑的褪黑素软糖。
手机突然震动，部门群跳出消息：「重要：所有年审底稿需增加AI校验模块」。冷光里，纽扣表面的锈迹像极了那年雪夜仙女棒溅落的火星。他突然意识到，自己再没见过真正的雪——2025年的初雪是无人机喷洒的冰晶泡沫。
食指无意识摩挲着校服第二颗纽扣，那里藏着林小野用圆规刻下的所谓星图。上周的穿越中，她曾指着其中某个星座说：「等这个图案转到窗户东南角，我就告诉你……」此刻那扇窗被对面写字楼的LED广告占据，正在循环播放元宇宙补习班广告。
天快亮时窗边响起了雨声，程默梦见林小野在淋湿的黑板上解一道无限循环小数。她手里的粉笔变成审计触控笔，小数点后的数字正在吞噬教室后墙的涂鸦。那只荧光小猫从校服上跳下来，衔走了她系头发的薄荷糖纸。
浴室镜柜里，剃须泡沫和当年美术课的钛白颜料用同款铝管。程默挤出一团雪白，恍惚看见十七岁的林小野用它往教室玻璃上
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》